서울을 떠난 이유, 그리고 남겨진 것들: 지방 이주가 남긴 변화들

 

 

서울을 떠났습니다. 거창한 사건이 있었던 건 아닙니다. 다만 어느 날 문득, 이곳에서 계속 살아도 괜찮은 걸까?라는 질문이 마음을 떠나지 않았습니다. 이 글은 서울을 떠나 지방에 정착한 사람으로서, 그 결정이 내 삶에 어떤 변화를 가져왔는지를 정리한 글입니다. 어쩌면 누군가의 고민에 작은 힌트가 될 수도 있다는 생각으로 기록해봅니다.

서울을 떠난 이유: 더 이상 이곳에 내가 없었다

1. 고립된 사람 속에서의 외로움

서울엔 수백만 명의 사람이 있지만, 진심으로 안부를 나눌 사람은 몇 없었습니다. 출근-퇴근-집-잠. 반복되는 패턴 속에서 내 존재는 ‘역할’만 남아 있었습니다.

2. 비용은 오르는데 삶의 만족은 줄어든다

월세는 오르고, 커피 한 잔도 부담이 됐습니다. ‘더 벌기 위해 더 많은 시간을 쓴다’는 아이러니 속에서 ‘덜 벌고도 살아볼 수는 없을까?’라는 생각이 시작됐습니다.

지방살이 이후의 변화: 생각보다 조용한 전환

1. 돈보다 시간이 늘었다

지방에서는 월세가 절반 이하로 줄었고, 교통 체증도 거의 없어 일상 속 ‘소모되는 시간’이 줄었습니다. 어느 날 문득, 평일 저녁 6시에 산책을 하며 해가 지는 걸 보는 삶이 가능해졌습니다.

2. 사회적 거리 대신 사람의 온도

마트, 카페, 동네 작은 식당. 자주 마주치는 사람들과 ‘눈인사’ 이상의 교감이 생겼습니다. 서울에서는 상상하기 어려웠던 관계의 밀도를 지방에서 경험했습니다.

내가 얻은 것과 잃은 것

✔ 얻은 것: 여유, 건강, 진짜 나

• 매일 같은 시간에 자고 일어나는 규칙적인 리듬
• 혼자 있어도 불안하지 않은 정신적 안정감
• ‘해야만 하는 일’보다 ‘하고 싶은 일’을 선택할 수 있는 여유

✖ 잃은 것: 편리함, 문화생활, 즉흥성

• 지하철, 배달, 24시 편의점 같은 도시적 편리함
• 전시회, 공연, 영화관 등 ‘문화적 자극’의 부재
• 친구들과 즉흥적으로 만날 수 있는 거리감

지방 이주, 누구에게 맞을까?

지방살이는 모든 사람에게 맞는 삶은 아닙니다. 그러나 나처럼 속도가 빠를수록 마음이 공허했던 사람이라면, 한 번쯤은 삶의 방향을 틀어볼 만한 선택입니다.

서울이 아닌 곳에서도 충분히 살 수 있다는 확신은 ‘서울이 나를 버린 게 아니라, 내가 서울을 떠날 준비가 되었기 때문’이라는 결론으로 이어졌습니다.

결론: 당신이 원하는 삶은 어디에 있나요?

도시는 나를 성장시켰고, 지방은 나를 회복시켰습니다. 서울에서의 삶도, 지방에서의 삶도 그 자체로 정답은 아닙니다. 다만 그 속에서 “내가 나답게 살 수 있는가?”가 더 중요하지 않을까요?

당신이 어디에 있든, 삶을 선택하는 데 주도권을 갖는 사람이 되시길 응원합니다.